Er stond een bericht op de voicemail dat een bloemstuk voor mij was bezorgd op ons oude adres. We zijn nu een maand geleden verhuisd en sindsdien ben ik slechts één keer teruggeweest. Dat was met een collega uit Roemenië die het vorige huis wel eens wilde zien voordat we naar het nieuwe zouden gaan. Ik herkende de buurt en ik herkende het huis. Maar het voelde of ik er jaren geleden ooit voor een korte tijd gewoond had. Alsof ik veel niet meer kon herinneren omdat het zo lang geleden was. Heel vreemd.
Deze avond belde ik aan bij de voordeur. Binnen stond alles propvol met spullen die het zicht ontnamen op de kamer. Er hing een geur die ik niet kon thuisbrengen. Tien minuten later stond ik weer buiten en liep met het bloemstuk plus nog wat poststukken door de straat waar we meer dan vijftien jaar hadden gewoond. Het begon te miezeren. Bij de auto keek ik een laatste keer rond. Daarna reed ik snel naar huis.
~ ~ ~